暮春时节，我们一行人来到心仪已久的亳州，皖北名城，别称谯城。其名字总被许多人误读为毫（háo），而本地人笑言：“亳”字上半是高，下半是宅，意为高处建筑，庇佑四方，言下充满了自豪的色彩。这座有4500多年历史的古城，是商汤立都之地，老子庄子故里，曹操华佗故乡，更是“药都”“酒乡”“长寿之乡”，人文底蕴与市井烟火的完美融合，繁华处、古巷里，承载着古朴的韵味与诗意的情怀，贯穿今古，绵延不绝。
一
漫步街头，淮河第二大支流——涡河，呈西北东南走向，穿亳州城而过，路牌上“魏武大道”“华佗路”“芍药路”次第掠过，仿佛一部摊开的史书。穿城而过的涡河，水波轻漾，倒映着两岸青砖灰瓦的老街，与远处高楼的玻璃幕墙织成一幅古今辉映的画卷。
北街历史街区的花戏楼，原名大关帝庙，亦称山陕会馆。这座清代的戏楼，檐角飞翘如振翅之鸟，通体镶满立体雕刻的砖雕：龙凤腾云、三国故事、八仙过海等，栩栩如生。刀工细如发丝，彩绘历经三百年仍艳丽如初。导游说：“这里的每一块砖，都是匠人用生命雕刻的时光。”
最令人惊叹的是夜幕下的花戏楼。多媒体光影将《长坂坡》的鼓点投射到砖墙上，赵子龙的银枪与曹操的旌旗在虚实间交错。抚摸花戏楼的砖墙，指尖会触到时光的温度。52幅砖雕如流动的历史画卷；《郭子仪上寿图》里，42个人物眉目传情，马夫拽缰的力度经过三百年风霜，依然鲜活；《白蛇传》中许仙伞角的雨珠仿佛随时会滴落下来，而木雕更是惊心动魄，600位三国人物在坊间厮杀，赵云的银枪挑破时空，诸葛亮的羽扇摇动风云。所有的雕版拼接不用一钉一铆，全凭榫卯咬合。站在彩绘斑驳的藻井下，看着《龙凤呈祥》的金粉在骄阳里闪烁，终于懂得：所谓“国家宝藏”，不是冷冰冰的文物，而是用刻刀写给未来的礼物。这即工匠精神：雁过留声，人去留名。
如今的戏台前，穿汉服的少女举着手机直播雕花雀替，白发老者对着“空城计”木雕给孙儿讲三国。铁旗杆的影子斜映在青石板上，与共享单车的钢架叠成奇妙的时间拼图。文物保护专家用三维扫描复原砖雕的每一道刻痕。戏剧学院的学生在回廊里揣摩“阳春”这座曾属于商帮的山陕会馆，正成为全民共享的文化课堂。
二
如果说花戏楼是亳州的“面子”，曹操运兵道则是“里子”。曹操运兵道始建于东汉末年，是曹操为应对群雄割据局面而修建的地下军事设施，被称为“地下长城”，纵横八千余米，青砖砌壁，券顶如虹，藏兵洞、陷阱、通气，暗藏玄机，体现了古代军事工程的精妙。这一设施，在曹操统一北方的战役中发挥了关键作用，曹操借此秘密通道，巧妙调兵突袭袁绍，以少胜多。这一通道于2001年被列为全国重点文物保护单位，成为亳州“古今辉映”的象征。导游带着我们躬身穿过狭窄的通道时，用手电扫过砖缝间的箭痕说：“曹操当年靠它奇袭袁绍，如今我们靠它玩密室逃脱。”地道出口处，一群身着汉服的少年正用VR眼镜“穿越”回赤壁战场，虚拟的火焰映照在真实的砖墙上，让人恍惚：究竟是我们走进了历史，还是历史闯入了当下？
若要纵览亳州，必去亳州博物馆。商周的青铜器、汉代的陶楼、曹操的“衮雪”的拓片、华佗《青囊书》的残页……一件件文物如时空碎片，拼接着“三朝古都”的辉煌。最动人的是一组宋代药碾与现代制药设备的并置：碾盘上的凹痕与流水线的钢影，诉说着同一种执着——对生命的敬畏。
美景赏过，美酒不得不尝。亳州的酒，是古城历史上的一种养生注脚。东汉建安三年（198年），曹操将家乡亳州减家店所酿的“九酝春酒”，进献汉献帝，因其“色清如水晶，香醇似幽兰”的独特风味被汉献帝赞为“佳酿”，并赐予酿酒人减洪二十只御用白瓷坛。减洪将白瓷坛装满自酿美酒深埋地下，并郑重立下“千年后始得启封”的遗训。
500年后，唐代减家后人挖井时意外发现一枚竹简记载了这段往事，唐玄宗听闻后下令搜寻，虽未找到古酒，却意外让亳州新酿的“古井酒”名扬天下。
暮色初合时分的亳州古城，总让人疑心跌进了唐宋的黄昏，青石板沁着三百年汗水的润泽。老街的酒肆渐次亮起“事事顺”的红灯笼，酒坊列阵如兵，坛身“映红霞”三个描金字竟比晚霞更艳三分。入店喝酒微醺的客人开始哼唱“二夹弦”，沙哑的调子伴着酒香爬上屋脊，惊醒了砖雕及梁上栖息的燕子。忽有人酣吟道：……历代君王禁，当为赤子讴。斜阳照古道，涡水荡新愁。俊杰生灵地，物华出宝州。深情难舍去，何日再来游？
三
徜徉在亳州街头巷尾，浓浓的酒香里还能嗅到淡淡的药香。亳州的芍药花田曾创下吉尼斯纪录，连天接地的芍药花团锦簇。花海旁孩童奔跑嬉戏，老人闲坐喝茶。药都的浪漫，原来是这般磅礴又温柔。
我们来到华祖庵游览，庵内古柏参天，回廊幽深。药圃中，牡丹含露，芍药吐芳。华佗亲手开凿的药池碧水如镜。一位老药师正用铜碾研磨白芍，质如白玉，药性温厚，是华祖留下的福泽。庵后的五禽戏广场上，晨光熹微，数百人列队而立，慕虎扑、仿鹿奔、效熊晃、学猿跃、似鹤翔。一位白发老人笑道：“华佗的五禽戏，治的是古人的病，养的是今人的生。”的确，亳州人将养生刻入基因，晨练五禽戏，午饮养生茶，暮泡温泉，夜食药膳。药都的智慧，早已化作日常生活的呼吸。“长寿之乡”已成为亳州的又一张闪闪发光的名片。至2024年，亳州市百岁老人达715人，已远远超过国际长寿之乡的标准（每百万人70人以上），如今亳州90岁以上老人随处可见，民间普遍流传着：“六十比较小，七十不算老”的俗语。
探寻亳州“长寿之乡”的千年密码，当地老者告诉我们秘笈有四条：一是道家养心。作为老子、庄子故里，亳州人深受“道法自然”“清静无为”的思想影响，心灵澄澈，生活节奏舒缓。道家法门与华佗“五禽戏”结合，形成全民健身风潮，习练者超百万；二是药食同源。众多的药材让亳州人把药膳、药茶、药酒等融入日常饮食。当地弱碱水与高蛋白小麦，进一步优化了居民的体质；三是酒文化助力。研究发现，古井贡酒中富含4-乙基愈创木酚等抗衰老成分，许多百岁老人有每日小酌的习惯，“酒为百药之长”的理念深入人心；四是政府护航。亳州政府通过“高龄补贴”百岁老人每人每月500元，还有“老年助餐服务体系”等社区优质服务。蒙城县两社区曾荣获全国示范性老年友好型社区称号。医养结合与孝道文化并重，让长寿成为可持续的民生福祉。
离亳前夜，我们漫步陵西湖畔，对岸的商务区灯火璀璨，仿古游船划过湖心，惊起几只白鹭。想起初到时那句戏问：“city不city啊？”此刻方觉，亳州的答案早已藏在花戏楼的砖雕里、运兵道的青砖上、华祖庵的药香中。
这座城市活像一株千年芍药，扎根历史，花开当下。当古老的文化基因遇上现代的文旅创意，当药都的智慧化作养生的日常，亳州便成了“最不像城市的城市”，不追逐喧嚣的“现代性”，而是将时光酿成了诗。离亳州的高铁站不远，巨幅广告牌上写着：“中国药都，养生亳州”。车窗外的芍药花渐远，但我们知道，这古今交响，永不落幕。
返程途中，我们一行人仍兴奋不已，特拟一首小诗：
一眼千年亳城游，青山夕照景明幽。
耄年揽胜豪情在，醉咏天工花戏楼。
(李厚尧 杨恒金)
文章不错，点个赞再走呗！
